Súbito

Quando tudo parece cinza e chuvoso, ela se agasalha bem. Blusa de mangas compridas, suéter e casaco. Para não ter frio nos pés, meias grossas e botas. Pretas. Cinto preto. Calça preta. Dentro da bolsa, o guarda-chuva, a carteira, o celular e aquele monte amassado de nota fiscal no fundo de tecido barato e laranja, já descosturado em alguns pontos.

Sai de casa precisamente às 6h45, para não perder o ônibus das 7h00 que, às vezes, chega às 7h00. Ela cruza os braços quando o vento sopra frio e anda apressada. Não porque tem pressa, mas porque é seu jeito de andar e não sabe andar de outra maneira.

Ao rever seus companheiros de transporte público diário, acena cordialmente com a cabeça enquanto ajeita os fones de ouvido e aumenta o volume do mp3 de qualidade duvidosa.

Às 7h03, ela avista o letreiro de seu ônibus. Chegou mais ou menos no horário. Ela odeia aquele ônibus, com a porta de saída no meio do carro, poucos assentos e muito espaço para ser acotovelada, encoxada, embarrigada. Mas, sem alternativa, todos os dias se presta a dançar a música nada sensual do coletivo que sacoleja pelas ruas do bairro.

Quarenta e oito minutos depois, ela avista aliviada a avenida onde fica o prédio em que trabalha.

Dá seu bom dia amarelo às pessoas com quem é obrigada a conviver. Senta na sua baia cinza, liga o computador, suspira ao ver 143 mensagens não lidas em sua caixa de entrada. Enlarge your penis, aquele monte de PowerPoint falando de Jesus, mensagens solicitando a senha do banco. E trabalho. Suspira. São oito horas e o expediente começou. Já pensa em fazer uma pausa para o café coado ruim.

Eis que, de súbito, o sol desponta por entre as nuvens. Contrariando a previsão do tempo que anunciava dia com temperaturas baixas e chuva fraca na capital.

E ela não sabe o que fazer com o casaco.